中國(guó)新聞周刊記者：倪偉

　　發(fā)于2025.8.18總第1200期《中國(guó)新聞周刊》雜志

　　獅泉河緩緩流淌，滋養(yǎng)出一片綠瑩瑩的濕地，藏羚羊和野驢悠閑地散著步。濕地一旁，高聳起一座百米高的懸崖，一字排開的三個(gè)洞穴，高高掛在半山腰。正值盛夏，陽(yáng)光熾烈，但天氣涼爽，7月中旬剛下過一場(chǎng)暴雪?？脊艑W(xué)家王社江的綠色沖鋒衣里面，疊穿著襯衣和毛衣，舊舊的牛仔褲已經(jīng)泛白、發(fā)軟，口袋處擦破了幾個(gè)洞。

　　“慢點(diǎn)兒，不能走得太快?！蓖跎缃谝粔K大石頭上，笑著提醒。7月27日接近中午，記者與考古隊(duì)員踩在沙礫和巖石上，一路緩緩爬山。這里是西藏自治區(qū)阿里革吉縣的荒野，海拔4700米。王社江61歲，其余三個(gè)人都是三十出頭。每走一段，就要歇一會(huì)兒，等待過速的心跳平復(fù)。爬到洞穴腳下，一塊近乎垂直的巖石擋住去路。考古隊(duì)員靳英帥手腳并用爬了上去，在上面找到一架梯子，遞了下來(lái)。

　　一段5分鐘即可完成的路程，用了近20分鐘才抵達(dá)。8年來(lái)，王社江已經(jīng)爬過這座懸崖數(shù)百次。這幾個(gè)洞里裝著人們對(duì)于青藏高原最新的認(rèn)識(shí)，蜚聲國(guó)際學(xué)界。

　　陜西人王社江稱這些洞穴為“洞子”，語(yǔ)氣親切。吸引他們來(lái)此的，是洞子里留下的罕見的古人類遺存。在洞穴的蔭庇下，遺存層層疊疊埋入沙土，保留下至少三個(gè)時(shí)代的痕跡，最早可追溯到10萬(wàn)年前。而長(zhǎng)久以來(lái)，青藏高原的人類活動(dòng)證據(jù)僅停留在萬(wàn)年上下。

　　青藏高原舊石器時(shí)代這一輪考古行動(dòng)的收獲，顛覆了人們對(duì)高原古人類乃至全球古人類研究的諸多認(rèn)知。今天，他們從這個(gè)洞穴出發(fā)，尋找青藏高原上的祖先。

　　洞中十萬(wàn)年

　　陽(yáng)光照進(jìn)洞穴，朝外的一半被打亮。巖壁上，白色的海洋生物化石，留著青藏高原還在海底時(shí)的遠(yuǎn)古記憶。而鮮紅的人形、手掌和太陽(yáng)巖畫，以及佛教真言，則記錄著人類與這個(gè)洞穴的故事。

　　在洞穴中心，一個(gè)14米多深的深坑直抵巖石層。王社江站在深坑邊緣，仿佛面臨深淵，畫面蔚為壯觀。這是在2018年至2023年6年時(shí)間里，考古人員以每層2至5厘米的深度持續(xù)發(fā)掘而成的。古地質(zhì)、古生物、古環(huán)境、年代學(xué)等專業(yè)學(xué)者，都進(jìn)入過這個(gè)深坑，破解洞穴的身世。

　　行走在洞中，腳下稍微用力，便帶起一陣粉塵。洞中的土壤和動(dòng)物糞便，在數(shù)萬(wàn)年的干燥環(huán)境中化為極為細(xì)小的顆粒。當(dāng)考古隊(duì)員在這里揮鏟時(shí)，動(dòng)靜如同水泥廠的車間，塵土漫天。他們從拉薩專門運(yùn)來(lái)工業(yè)抽風(fēng)機(jī)和發(fā)電機(jī)，戴上防塵口罩、護(hù)目鏡，戴著耳塞減弱抽風(fēng)機(jī)的轟鳴聲，再套上耳套。

　　“還不僅是粉塵，還是糞塵。鳥糞、羊糞、蝙蝠糞的粉塵無(wú)孔不入，一身臭味?！苯浾f(shuō)。他們不好意思住酒店，便在縣里租了兩間平房住。

　　在洞中，每次下蹲，都有一股窒息感涌來(lái)。這種高原反應(yīng)比爬坡更難受。剛開始在此發(fā)掘時(shí)，王社江回憶是“心臟都要跳出來(lái)”。

　　王社江是著名舊石器時(shí)代考古學(xué)家、中國(guó)科學(xué)院古脊椎動(dòng)物與古人類研究所研究員，也是亞洲舊石器考古聯(lián)合會(huì)副主席、中國(guó)考古學(xué)會(huì)舊石器考古專委會(huì)主任。他性格周到細(xì)膩，多年前，考古隊(duì)在西藏那曲尼阿底遺址附近村部駐扎，他每天給全隊(duì)烙餅、下面條。在車上，他一邊跟年輕隊(duì)員聊天，手里一邊掰掉餅上的霉斑，遞給大家吃。那是附近縣城能夠買到的最好的干糧了。

　　他主持了梅龍達(dá)普洞穴遺址的考古發(fā)掘。這個(gè)洞就是他發(fā)現(xiàn)的。

　　2018年7月，他在從那曲去往革吉縣城途中遙望到這幾個(gè)山洞，隨后帶著隊(duì)員進(jìn)洞勘查。第一次進(jìn)洞時(shí)，靳英帥猛然被山洞的巨大所震撼?！翱赡苁俏疫@輩子見過的最大的洞！”他對(duì)《中國(guó)新聞周刊》回憶，“抬頭看不到頂，一眼看不到頭?！?/p>

　　整個(gè)洞平面1000多平方米，深處還有一個(gè)隧道，有探洞者進(jìn)入過，綿延上百米。而洞里的土層堆積，則更令人驚喜，這意味著土壤中會(huì)有不同時(shí)代的文化遺存，甚至可以測(cè)定年代。這幾個(gè)洞，不啻為青藏高原送給當(dāng)代人的一份厚禮，由考古工作者拆封。

　　牧民告訴他們，這座山叫梅龍達(dá)普，意思是“腰間的鏡子”。梅龍達(dá)普洞穴遺址群由此得名。

　　“在我們上青藏高原之前，人們對(duì)于西藏的舊石器時(shí)代幾乎是一無(wú)所知的。”王社江說(shuō)。中國(guó)科學(xué)院古脊椎動(dòng)物與古人類研究所的舊石器時(shí)代考古人員，2012年初次登上青藏高原展開調(diào)查。在此之前，科研人員僅在20世紀(jì)50年代和八九十年代發(fā)現(xiàn)過一些零星遺存，所獲信息有限。

　　與青藏高原并稱為世界三大高原的，是非洲埃塞俄比亞高原和南美安第斯高原。埃塞俄比亞高原上，人類活動(dòng)的極限高度是海拔3500米左右；安第斯高原的人類拓殖高度上升到4480米。梅龍達(dá)普洞穴遺址的出現(xiàn)，作為全球海拔最高的超大型史前洞穴遺址，打破了很多世界紀(jì)錄。

　　如同世界上那些知名的洞穴遺址，梅龍達(dá)普也被不同年代的人類反復(fù)當(dāng)作家園。從下至上，有三個(gè)不同時(shí)代的地層，分別距今10萬(wàn)至5萬(wàn)年，距今4.5萬(wàn)年，以及距今4000至3000年。王社江說(shuō)，考古更多時(shí)候只能捕捉到歷史瞬間，但梅龍達(dá)普罕見地留下了一段綿延縱深的歷史軸線。

　　梅龍達(dá)普洞穴的使用持續(xù)到幾十年前，牧民還在里面圈養(yǎng)羊群，他們壘砌的石墻仍在。這也能算是第四個(gè)時(shí)代。十萬(wàn)年間，洞穴永在，人類來(lái)來(lái)去去，暫居其間。他們到底是誰(shuí)？與我們是否有血緣關(guān)系？

　　青藏高原就像一個(gè)巨大的盲盒，只掀起了一角。

　　“路過萬(wàn)物，像一陣風(fēng)吹過”

　　7月28日，王社江驅(qū)車離開革吉縣城，帶上記者和兩名年輕的考古人員，繼續(xù)在附近做考古調(diào)查。此地的地貌，由一個(gè)連一個(gè)的巨大盆地組成，四周山脈平緩，如同微風(fēng)之下波濤起伏，公路平整如新，舒緩地穿越盆地中心。

　　王社江一邊操縱方向盤，一邊向兩側(cè)打量，憑經(jīng)驗(yàn)搜尋可能存在的遺跡?！斑@是個(gè)超級(jí)‘大家伙’?！彼嵝延浾?。眼前這片盆地中，連綿不絕地分布著古人類遺跡，面積超過10平方公里。

　　又駛出100多公里后，他突然將車開出公路邊沿，顛入碎石嶙峋的戈壁。然后猛踩一腳油門，駛上一片臺(tái)地?？脊抨?duì)員下車，彎腰在滿地碎石中尋尋覓覓，不一會(huì)兒，就發(fā)現(xiàn)了幾塊人工打制過的英安巖。這種黑色石頭，由于硬度、銳度都十分適合加工利用，成為古人類打制細(xì)石器的上佳原料。

　　但王社江納悶，撿到的大多是原料，卻很少見到成品，不像是古人停留過的“根據(jù)地”。他抬頭遠(yuǎn)望，幾公里外有一片湖泊，中間是寬廣的谷地?！叭ツ沁?，保準(zhǔn)有?！彼呦蛲ㄍ鹊氐木徠?。

　　緩坡上矗立著幾個(gè)來(lái)歷不明的“巨石陣”，似乎有意地面朝湖泊。靳英帥先走到了最近的一處“石陣”，突然大喊一聲：“有了！”王社江趕過去，不住地“哎喲！哎喲！”。眼前，一塊碩大的英安巖端正地?cái)[在一塊巖石上，在黃色沙石中黑得耀眼。如此碩大的英安巖極為罕見，上下兩面平整，二三十厘米見方，外表光滑，顏色純正，如一匹黑色綢緞。

　　“一級(jí)品！盤狀石核王！”王社江雙手捧起石頭，湊近自己興奮的臉，與石頭對(duì)視，“告訴我，是誰(shuí)把你放在這兒的？”

　　在這塊石頭周邊數(shù)米之內(nèi)，散落著幾片同樣材質(zhì)的小石片。他們?cè)囍春?，?yán)絲合縫，確認(rèn)是從大石上剝落的。這塊大石是一塊原料，或稱石核，古人類從它身上剝下石片，打制成各種趁手的工具，用來(lái)覓食與防身。

　　他們將這些石器裝進(jìn)樣品袋，記錄下此地位置和發(fā)現(xiàn)情況。王社江相信，附近還有更大規(guī)模的人類活動(dòng)遺跡，“咱們還沒找到大窩窩”。但已經(jīng)是下午5點(diǎn)多，還有150公里的回程要趕，只能留待以后。

　　年復(fù)一年，他們開著車在高原上奔馳，越過戈壁，穿過草原，涉過河流，地上的石器指引著方向。有一次，王社江與另一位學(xué)者循著遺跡線索，一不小心開到邊境附近，路邊牌子上寫著：但使龍城飛將在，不教胡馬度陰山。

　　青藏高原形成于4500萬(wàn)年前，古人類留下的舊石器，來(lái)自數(shù)千至數(shù)萬(wàn)年前。相比于群山、溝壑、河流與巖石，每個(gè)人都是須臾過客，如里爾克詩(shī)句所言：“我們只是路過萬(wàn)物，像一陣風(fēng)吹過。”

　　王社江估算了下，西藏60多個(gè)縣，已經(jīng)調(diào)查過40多個(gè)，新發(fā)現(xiàn)了數(shù)以百計(jì)的舊石器遺址。然而，西藏如此廣袤，一個(gè)阿里地區(qū)便大于兩個(gè)山東，如何才算跑遍呢？有怎樣的篩選和辨別方法？

　　“這不太好說(shuō)?！彼[起眼睛，憨厚一笑。雖然性格坦誠(chéng)，但這是畢生秘籍。

　　王社江2012年第一次登上青藏高原調(diào)查，此前數(shù)十年，他的考古領(lǐng)地在秦嶺，成果國(guó)際知名。連續(xù)十多年在高原調(diào)查和發(fā)掘，行程數(shù)十萬(wàn)公里，經(jīng)驗(yàn)和眼光由此鍛煉出來(lái)?！艾F(xiàn)代人很多地方跟古人是一樣的，到一個(gè)地方一看，在哪里待著最舒服，就會(huì)去哪里?！痹诼飞希跎缃侣读诵┰S奧秘，“實(shí)際上跟后人的‘風(fēng)水’是一樣的?！?/p>

　　靳英帥后來(lái)補(bǔ)充道，王社江曾跟他講過，了解古人就是了解自己的過程。扔掉所有現(xiàn)代工具，當(dāng)你置身在一片曠野之中，你會(huì)選擇在哪里安身？“看到一個(gè)地方感覺特別好，往往就能找到?！彼f(shuō)，“感覺突然古今之間就貫通了?！?/p>

　　他們調(diào)查的地方，往往方圓幾十公里沒有人煙，間或能遇見一些單門獨(dú)戶的牧民。見他們彎著腰在地上找來(lái)找去，有牧民好奇地過來(lái)問：在找金子嗎？不是金子。他們找的是石頭，尤其是那種光潔、漂亮的黑色石頭。

　　四萬(wàn)年前的“石器工業(yè)基地”

　　在北京，中國(guó)科學(xué)院古脊椎動(dòng)物與古人類研究所七樓的辦公室里，高星從桌上的樣本盒里拿出兩塊石器，其中一塊就是這種炭黑色巖石。石器修長(zhǎng)，尖端鋒利，握持感很好，像石刀，也像矛頭。

　　這兩件出自西藏尼阿底遺址的石器，標(biāo)志著一個(gè)新的時(shí)代來(lái)臨。高星是中國(guó)科學(xué)院古脊椎動(dòng)物與古人類研究所研究員、亞洲舊石器考古聯(lián)合會(huì)榮譽(yù)主席，他手握石器對(duì)《中國(guó)新聞周刊》說(shuō)，它們的原形是石葉，是人類進(jìn)入舊石器時(shí)代晚期的標(biāo)志。

　　石葉技術(shù)的成品規(guī)范、精致、鋒利，被認(rèn)為是早期現(xiàn)代人的技術(shù)標(biāo)識(shí)。石葉流行于歐洲、西亞、非洲、西伯利亞、蒙古地區(qū)，繁盛期為距今4.5萬(wàn)至3萬(wàn)年，但在同時(shí)期的東亞卻罕有發(fā)現(xiàn)。

　　可想而知，當(dāng)考古人在青藏高原發(fā)現(xiàn)這些石葉時(shí)有多么興奮。高星回憶說(shuō)，當(dāng)時(shí)，考古隊(duì)員們不顧4600米的高海拔，激動(dòng)地在空氣稀薄的曠野中吶喊、奔跑。那是2013年6月，在西藏那曲市申扎縣色林錯(cuò)的湖邊，他們用附近的尼阿底山脈為遺址命名。

　　延綿數(shù)公里，尼阿底遺址的石器沿湖邊散落。約4萬(wàn)年前，一個(gè)到此狩獵或采集的族群，偶然在尼阿底山梁上發(fā)現(xiàn)了質(zhì)地優(yōu)良的巖石材料。他們采石備料，在山腳、湖邊加工，敲打之聲叮叮當(dāng)當(dāng)不絕于耳?！斑@里是三四萬(wàn)年前一處石器制造場(chǎng)，面積達(dá)2平方公里。”高星說(shuō)。

　　尼阿底還有更好的運(yùn)氣：這里有土層堆積。

　　因?yàn)樘厥獾牡乩憝h(huán)境，在青藏高原做舊石器時(shí)代考古調(diào)查，有一項(xiàng)特殊的便利。這里多屬于剝蝕地貌區(qū)，在強(qiáng)風(fēng)和雨水作用下，地表要么一層層剝蝕、削減，要么根本無(wú)法留下沉積物。即便數(shù)萬(wàn)年前的遺物，也多裸露在地面，俯拾皆是，不必深挖。

　　然而，困難也由此而來(lái)。石頭本身很難測(cè)定年代，失去原生地層的沉積物和埋藏信息，便難以知曉遺址形成和人類活動(dòng)時(shí)代。以前在青藏高原雖然采集過石制品，但由于無(wú)法獲得測(cè)年數(shù)據(jù)，難以做更深入的研究。

　　但尼阿底遺址改變了一切。這里有考古人夢(mèng)寐以求的原生地層。他們剝開層層粉砂細(xì)礫，提取與石器同層的石英砂粒，進(jìn)行了光釋光測(cè)年。他們還發(fā)現(xiàn)了兩粒珍貴的殘破螺殼，進(jìn)行了碳-14測(cè)年。兩種測(cè)年手段的數(shù)據(jù)相互印證，確認(rèn)了尼阿底遺址的年齡——距今4萬(wàn)至3萬(wàn)年。

　　史上第一次，科考人員在西藏發(fā)現(xiàn)了有可信年代數(shù)據(jù)的舊石器時(shí)代古人類遺址。青藏高原高海拔地區(qū)古人類生存歷史，從數(shù)千年猛然加長(zhǎng)至4萬(wàn)年。隨后，梅龍達(dá)普洞穴遺址又將這個(gè)數(shù)字延長(zhǎng)到約10萬(wàn)年。

　　人類活動(dòng)的最高海拔紀(jì)錄，此前定格在安第斯高原的Cuncaicha巖廈遺址，海拔4480米，約1.2萬(wàn)年前。尼阿底遺址全面更新了這一紀(jì)錄，也改變了人們對(duì)于人類適應(yīng)高原極端環(huán)境的認(rèn)識(shí)。2018年，《科學(xué)》在線發(fā)表了張曉凌、高星等人的論文，公布了尼阿底遺址的研究成果。

　　尼阿底先民留下了石器制造場(chǎng)，但對(duì)自己的下落諱莫如深。居住于此的古人類本應(yīng)留下更多的遺物與遺跡，包括作為食物剩下的動(dòng)物骨骼，用火后留下的炭灰，運(yùn)氣更好一點(diǎn)，還會(huì)留下人骨化石。這些考古人都沒有找到。

　　高星說(shuō)，人骨形成化石是極小概率事件，需要極其特殊的條件。如果骨頭暴露在外，會(huì)被風(fēng)化降解，只有埋在土壤下，沉積物中的礦物質(zhì)逐漸取代骨骼中的有機(jī)成分，才能變成化石。

　　“考古就像干刑偵，破遠(yuǎn)古的謎案?！备咝切πΓ坝袝r(shí)候運(yùn)氣會(huì)很好，但遺憾更多?！?/p>

　　祖先為何勇闖高原？

　　青藏高原迄今最早的一塊人骨化石，來(lái)自高原東北邊緣甘肅夏河縣的白石崖溶洞，身世曲折離奇。

　　據(jù)傳，1980年某一天，一名僧人在白石崖溶洞里撿到了這塊人骨，這是一件高度石化的右側(cè)下頜骨化石，連著兩顆牙齒。僧人將化石送給當(dāng)?shù)匾晃换罘?，直至?0年后，2019年，化石輾轉(zhuǎn)到了學(xué)者手里。隨后，一個(gè)神秘的古人類種族在中國(guó)首次現(xiàn)身。

　　這位古人生活在距今16萬(wàn)年前或更早，屬于丹尼索瓦人。丹尼索瓦人的人骨中，檢測(cè)出一種基因：EPAS1。這種基因片段至今仍存在于藏族人身上，是一種適應(yīng)高海拔環(huán)境的特殊耐寒基因。有學(xué)者推斷，青藏高原古人類正是從丹尼索瓦人身上獲得了這種基因，才具備挺進(jìn)高原的身體條件。

　　數(shù)萬(wàn)年前，沒有任何科技加持的古人類，為何要舍棄廣闊的低海拔地區(qū)，涉險(xiǎn)踏上高海拔生命禁區(qū)？

　　“我們經(jīng)常會(huì)被問到：平原這么大，他們?yōu)槭裁吹礁咴?？”高星說(shuō)，“肯定是有原因的?！北热?，在氣候環(huán)境比較溫暖適宜的時(shí)期，高原的動(dòng)植物資源會(huì)相對(duì)富集，而且人少，競(jìng)爭(zhēng)壓力小。一些人群到了高原，可能獲得比低處更好的生存條件。再比如，當(dāng)平原人口壓力增大，或許也會(huì)促使一些人群短期進(jìn)入高原生活。

　　高星還提出一個(gè)觀點(diǎn)，人類這個(gè)物種天生擁有探索的欲望。到新的地方、到無(wú)人區(qū)去開疆?dāng)U土，或許是出自一種天然的征服欲和好奇心。

　　高星與美國(guó)學(xué)者杰夫·布蘭廷翰姆曾提出三階段假說(shuō)，推斷古人類在距今3萬(wàn)至1.5萬(wàn)年進(jìn)入高原的低海拔地帶，進(jìn)行季節(jié)性獵食活動(dòng)，8200年前進(jìn)入中海拔地帶常年活動(dòng)，6000年前才實(shí)現(xiàn)在高海拔地區(qū)的定居生活。一系列新的發(fā)現(xiàn)，將這個(gè)假說(shuō)的時(shí)間節(jié)點(diǎn)大大推前。高星自己更新了自己的假說(shuō)。

　　因?yàn)閾碛惺~技術(shù)，距今三四萬(wàn)年前的尼阿底先民，已經(jīng)屬于早期現(xiàn)代人。高星說(shuō)，一個(gè)重大科學(xué)問題由此引發(fā)——現(xiàn)代人的起源與擴(kuò)散?！艾F(xiàn)代人起源與擴(kuò)散有不同的假說(shuō)，比如‘走出非洲說(shuō)’‘多地區(qū)連續(xù)演化說(shuō)’，以及‘連續(xù)進(jìn)化附帶雜交說(shuō)’等。今天，我們所在的現(xiàn)生人群，就是早期現(xiàn)代人演化而來(lái)的物種?！备咝钦f(shuō)，“尼阿底遺址說(shuō)明，至少在三四萬(wàn)年前，我們的直接祖先——早期現(xiàn)代人——已經(jīng)到達(dá)青藏高原高海拔地區(qū)，譜寫了一曲開拓與進(jìn)取的演化凱歌。”

　　他們從哪里擴(kuò)散而來(lái)？尼阿底遺址的石葉技術(shù)，成為還原遷徙之路的一條線索。

　　尼阿底遺址考古發(fā)掘領(lǐng)隊(duì)、中國(guó)科學(xué)院古脊椎動(dòng)物與古人類研究所研究員張曉凌說(shuō)，從更大范圍來(lái)看，擁有石葉技術(shù)的舊石器時(shí)代晚期遺址，廣泛分布于青藏高原西部的帕米爾高原，西伯利亞阿爾泰、貝加爾湖， 以及蒙古國(guó)北部等地區(qū)，在毗鄰高原的低海拔地區(qū)，僅有寧夏水洞溝遺址。如此可以猜想，有兩條可能性較大的交流路線：一是從西伯利亞和蒙古北部橫穿戈壁，經(jīng)寧夏水洞溝連接高原腹地；二是從北亞地區(qū)繞戈壁邊緣，經(jīng)中國(guó)東北部連通水洞溝及青藏高原。

　　一切都是推想?！坝捎诋?dāng)前開展的工作有限，現(xiàn)階段我們還無(wú)法精確推斷古代人群初入高原和永久占據(jù)高原的起始點(diǎn)與擴(kuò)散路線。”高星補(bǔ)充道。

　　但有些事實(shí)已經(jīng)可以明確。王社江強(qiáng)調(diào)，數(shù)萬(wàn)年前的青藏高原，絕非遺世孤立之地。梅龍達(dá)普洞穴遺址一期的“石核—石片”技術(shù)體系，與華北、云貴同時(shí)期石器技術(shù)有異曲同工之妙，很可能存在交流。青藏高原是歐亞大陸上的一條遠(yuǎn)古大通道。

　　舊石器時(shí)代十分漫長(zhǎng)，青藏高原的人類活動(dòng)史或許長(zhǎng)達(dá)20萬(wàn)年以上。今天有幸發(fā)現(xiàn)的遺址，僅僅是幾個(gè)歷史瞬間，想要建立完整的舊石器時(shí)代歷史，難于登天?！拔覀?cè)谇嗖馗咴鉀Q的學(xué)術(shù)問題，還僅僅是滄海一粟。”高星說(shuō)。

　　研究青藏高原古人類，不僅為了重建過去，也有現(xiàn)實(shí)意義。古人類為何、如何挺進(jìn)高原，適應(yīng)極端環(huán)境，對(duì)于探索人類未來(lái)面臨的環(huán)境變化和發(fā)展問題也會(huì)有所啟發(fā)。

　　“比如當(dāng)氣候發(fā)生劇烈變化，地球環(huán)境可能變得很不穩(wěn)定，災(zāi)變頻繁發(fā)生。其實(shí)目前我們正在經(jīng)歷這樣的變化。以古鑒今，當(dāng)年我們的祖先是如何適應(yīng)高海拔極端艱困環(huán)境的？人類的適應(yīng)生存能力有多強(qiáng)？該用什么方式應(yīng)對(duì)極端環(huán)境變化和惡劣氣候？”高星說(shuō)，“這對(duì)人類的現(xiàn)在和未來(lái)，能提供參照和啟示?！?/p>

　　高原歷險(xiǎn)記

　　高星氣質(zhì)斯文，頭發(fā)梳得一絲不茍。但在尼阿底的時(shí)候，他也難免蓬頭垢面，一個(gè)月不洗澡。

　　尼阿底遺址發(fā)掘，是一段令參與者們至今不愿回首的艱辛往事。尼阿底距離縣城十分遙遠(yuǎn)，考古隊(duì)借了村委會(huì)兩間破舊的平房當(dāng)作駐地。沒水沒電，信號(hào)微弱，水井在300米外，發(fā)電依靠柴油發(fā)電機(jī)，幾個(gè)小伙子扯斷了數(shù)根繩子。

　　晚上，他們?cè)谄粕嘲l(fā)和行軍床上，頭挨頭，腳抵腳，蜷縮在睡袋中保持體溫，艱難入睡。女隊(duì)員棲居的小屋本是一間庫(kù)房，散發(fā)著陳年腐肉的異味。每當(dāng)雨雪紛飛，屋頂總會(huì)漏雨，夜里突至的冰雨浸濕睡袋，冰涼刺骨。

　　高星患有高血壓，每次上高原都有強(qiáng)烈高反，紅景天和氧氣袋效果甚微。有幾位隊(duì)員實(shí)在無(wú)法適應(yīng)高寒缺氧環(huán)境，身體出現(xiàn)劇烈反應(yīng)，只好中途撤離。而留下的人，頭痛、腿疼、失眠、眩暈、腹瀉等缺氧反應(yīng)如影隨形。

　　長(zhǎng)途調(diào)查的行程中，危險(xiǎn)更是時(shí)刻潛伏。

　　那曲雙湖縣，平均海拔5000多米，是中國(guó)海拔最高的縣，面積11.67萬(wàn)平方公里，比江蘇省還大。有一天，他們?cè)陔p湖的調(diào)查十分順利，一天發(fā)現(xiàn)了五六處遺跡，滿載而歸?；厝ブ畷r(shí)，幾近天黑，車突然壞了。

　　當(dāng)時(shí)他們距離公路還有三四公里，載著五個(gè)人的越野車不停熄火，終于挪到公路邊，就徹底罷工了?？h城在100多公里之外，呼叫救援幾無(wú)可能。車壞在野外，徹夜的寒冷和野狼有致命威脅。他們打開手機(jī)電筒，揮舞著攔車。一輛四川牌照的車停下，留給他們一個(gè)扳手。又一輛去往西安的車輛停下，捎上了兩名隊(duì)員。最后，一輛車拖著他們回到縣城，已經(jīng)深夜1點(diǎn)多。

　　2013年夏天的那場(chǎng)車禍至今讓他們心有余悸。從那曲轉(zhuǎn)往阿里的途中，載有兩名考古隊(duì)員的越野車，一頭栽進(jìn)坡道上突然閃現(xiàn)的短坎，司機(jī)手部骨折，副駕駛座位上的陳祖軍腰椎骨折，后排的王社江頭部受傷。王社江回憶道，幸好路邊有護(hù)溝，否則就會(huì)翻下懸崖。

　　現(xiàn)場(chǎng)海拔5000多米，沒有任何信號(hào)，考古隊(duì)求助無(wú)門。兩輛車一共7個(gè)人，載有大量?jī)x器設(shè)備，只能把傷者抬上未受損的那輛車，趕往最近的縣城救治，留下兩位隊(duì)員和儀器輜重在荒郊野外。顛簸了4個(gè)多小時(shí)后，傷員才被送到最近的縣醫(yī)院，但救治條件有限，只好又輾轉(zhuǎn)趕赴日喀則。

　　簡(jiǎn)單治療后，他們又踏上路途，陳祖軍則臥床數(shù)月，留下了后遺癥。而那天被留下的兩位隊(duì)員，直到10個(gè)小時(shí)后才被接回，在寒夜中饑寒交迫，擔(dān)驚受怕，度過了最漫長(zhǎng)的一天。

　　在荒涼的世界屋脊上，不確定的風(fēng)險(xiǎn)，直到今天依然時(shí)刻相伴。

　　后生可畏

　　革吉縣的地名，在藏語(yǔ)中是“殊勝”的意思，而現(xiàn)實(shí)中卻如同一片遺忘之地。2012年，王社江第一次在革吉縣落腳，縣城沿街是大量土房子，屈指可數(shù)的幾家飯店，飯菜半生半熟?？h城最好的酒店里，“沒有一個(gè)東西是好的”。

　　那時(shí)革吉縣和阿里能買到的東西很少，連編織袋、繩子之類的物品，都要從北京或拉薩帶來(lái)。幾年后，317國(guó)道通到革吉縣，現(xiàn)在他們出發(fā)前就網(wǎng)購(gòu)好一些物資，快遞十天可到革吉。317國(guó)道即川藏公路北線，逐步貫通后，北線的考古調(diào)查如虎添翼。

　　“每年上來(lái)，都感覺變了一個(gè)樣子?！苯浾f(shuō)，“可能去年還沒網(wǎng)絡(luò)，今年就通5G了?！倍?0世紀(jì)80年代，考古人員在高原做文物普查時(shí)，還住過牧民的羊圈。

　　7月28日，一整天的調(diào)查往返近400公里。在天高地迥、山崖無(wú)際的藏區(qū)，幾百公里也近如一箭之地。這天沒有專職司機(jī)，王社江全程自己開車，他已經(jīng)練出超常的精力，讓年輕人得以在漫長(zhǎng)的歸途中睡得東倒西歪。

　　“等你們到我這個(gè)年紀(jì)，大概可以坐直升機(jī)調(diào)查了，帶上你們的學(xué)生?！闭f(shuō)這話時(shí)，他正驅(qū)車翻過5200米海拔的一座山。結(jié)束調(diào)查回到縣城，他從駕駛座上走下時(shí)，打了個(gè)趔趄。

　　“我可能再跑個(gè)3年吧，”王社江對(duì)《中國(guó)新聞周刊》說(shuō)，“攢了很多資料沒有整理，關(guān)中、洛南、漢中，還有青藏高原等等?！边@一天調(diào)查，他們發(fā)現(xiàn)了幾處新的遺跡，帶回一塊大石核，高原科考地圖又標(biāo)記上新的點(diǎn)位。與此同時(shí)，十幾名年輕的考古隊(duì)員又在革吉的噶尼遺址忙了一整天。

　　青藏高原是國(guó)際學(xué)界關(guān)注的幾大學(xué)術(shù)熱土之一，他們的每一步進(jìn)展都受到全球矚目。青藏高原舊石器時(shí)代新發(fā)現(xiàn)，已經(jīng)數(shù)次在國(guó)際頂級(jí)學(xué)術(shù)期刊發(fā)表。靳英帥在美國(guó)內(nèi)華達(dá)大學(xué)交流過一年，他選擇了一位高原考古專家作為合作導(dǎo)師，后來(lái)才發(fā)現(xiàn)，導(dǎo)師研究的高原只有海拔2000米。雖然他還是個(gè)學(xué)生，但由于在青藏高原做考古，常常有人興致勃勃找他討論。

　　靳英帥統(tǒng)計(jì)過在梅龍達(dá)普洞穴遺址工作過的年輕學(xué)者和學(xué)生，至少有50人。“以后回頭看，這里有可能成為青藏高原舊石器時(shí)代考古的黃埔軍校?！彼f(shuō)。

　　在梅龍達(dá)普洞穴的那天中午，考古隊(duì)員譚韻瑤一直輕盈地走在前方，攀巖過坎，動(dòng)作敏捷。她是個(gè)小巧玲瓏的廣東姑娘，2018年畢業(yè)后進(jìn)入西藏自治區(qū)文物保護(hù)研究所。她是少有的毫無(wú)高原反應(yīng)的人。

　　中國(guó)科學(xué)院古脊椎動(dòng)物與古人類研究所始終與西藏當(dāng)?shù)乜脊艡C(jī)構(gòu)合作。譚韻瑤入職當(dāng)年，便進(jìn)入梅龍達(dá)普洞穴遺址考古隊(duì)，經(jīng)歷始終?！拔也⒉皇菍W(xué)舊石器時(shí)代的，剛開始一兩年，我還在學(xué)著認(rèn)石器，梅龍達(dá)普項(xiàng)目教會(huì)了我很多?！彼龑?duì)《中國(guó)新聞周刊》說(shuō)。

　　“這兩位是我們的干將?！蓖跎缃钢浐妥T韻瑤，對(duì)記者說(shuō)道，“他們?cè)诠さ毓苁碌臅r(shí)間比我還多。”他們分別出生于1993年和1995年，都已經(jīng)是青藏高原上的老隊(duì)員了。

　　王社江的身體和思維，總在巨大的時(shí)間和空間跨度中移動(dòng)，難得靜止在此時(shí)此刻。7月27日，他獨(dú)自爬到梅龍達(dá)普洞斜對(duì)面的一座高坡上，眺望這幾個(gè)無(wú)比熟悉的洞穴?！斑@么多年，我只有兩三次在這個(gè)位置看洞子?！彼趲r石上，出神許久。

　　為了在黑暗環(huán)境中進(jìn)行光釋光測(cè)年，借助土層中石英砂粒磁性信號(hào)的變化測(cè)定年代，有時(shí)，他們要在夜里爬坡進(jìn)洞。有一些晚上，站在梅龍達(dá)普洞口，看著滿天星光，譚韻瑤“靈魂出竅”了片刻?！八麄?古人類)是不是也是跟我們一樣，在這樣的夜晚看到同一片星空？他們心里會(huì)想些什么？”她笑了，“突然就覺得好浪漫。”

　　《中國(guó)新聞周刊》2025年第30期

　　聲明：刊用《中國(guó)新聞周刊》稿件務(wù)經(jīng)書面授權(quán)